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いつの日か、学校が嫌になった。
小学５年生のときの私だ。急に嫌になった。理由は分からない。１日休んだら、次の日行くのが怖

くて行けなかった。そんな日々が続いた。いわゆる、不登校というやつになったと気がついた。自分
は絶対ならないだろう、と思っていたのに。
それから半年ほどが経ち、10月になった。音楽会があると聞いてお母さんと見に行ってみた。５

年生の番が来た。泣いた。どうして私はあそこに立っていないのだろう。私は何がしたいのだろう
と思い、声を殺して泣いた。それから卒業式、入学式があり、６年生になった。
お母さんと、６年生になったら保健室登校でもいいから、１週間に１回は学校に行こう、と約束

した。保健室の先生は優しかった。そして、担任の先生はそのことをみんなに言ったらしい。
約１年ぶりに行く学校、敷地内に入るだけでも緊張した。校門から昇降口までがとても遠く感じ

た。中庭では、同じクラスの人たちがいつも鬼ごっこをしていた。その中に、親友がいて私に気がつ
くと、こちらに走って来てくれた。それがとても嬉しかった。
それから２ヶ月ほどたち、親友が保健室まで来てくれて、２時休みに鬼ごっこに誘ってくれた。

最初は怖かったけれど、いつの間にかそれが毎日の楽しみになっていた。帰るときもそうだ。わざ
わざ保健室までむかえに来てくれて、「いっしょに帰ろっ！」とさそってくれた。家の方向が同じな
ので、２人でいつも帰っていた。毎日いろいろな話をした。ゲームの話、ペットの話、好きなアニメ
の話……。
退屈だと思っていた毎日が、いつの間にか大好きになっていた。10月には運動会があった。緊張

していた私に対して、親友はいつもどおり接してくれて、ずっとそばにいてくれた。その後の修学
旅行もそうだ。グループも、部屋割も同じにしてくれた。それがどんなに心強かっただろうか。その
子とは家も近くて、保育園からの仲で、必然的に中学まではいっしょと思っていた。でも、聞いてみ
ると、その子は違う中学に行くらしかった。ショックだった。
その日から、１日 1日が早く感じた。ついに、卒業式の日が来た。私は泣きながらその子に、「あ

りがとう」とだけ言った。それからは、いっぱい笑った。
中学にあがったら、部活もあるし、勉強もあるし……、多分忙しくなる。だから、私たちは春休み

中にたくさん遊んだ。そのときに、中学でもがんばろうと約束をした。今でも覚えている。
今年で中学２年生になった私。今はもう、となりにいないけれど、自分は一人ではないと教えて

くれたあの子。つらかった、苦しかった、きつかった……、けれど！もう大丈夫。
一人ではないと教えてくれたから。たった一人の親友。私の一生の思い出。


